Entendimiento

Anna María Muntada Batlle. Granollers (Barcelona)

Cinco jóvenes fallecen arrollados por un tren. El alcalde del pueblo decreta tres días de luto y el obispo preside una solemne misa. Dos mil muertos y miles de heridos en un terremoto en Marruecos. Decenas de jefes de Estado expresan su pesar y envían equipos médicos y toneladas de alimentos. Tragedia ferroviaria en la India: 300 muertos y más de 1000 heridos. Líderes de medio mundo expresan también sus condolencias. Unos 10.000 niños mueren de hambre día sí y otro también. O sea, 3,6 millones al año. No es noticia. Es lo cotidiano.

Barry Russel True Trauger. Ronda (Málaga)

Los lunes por la mañana, como todo recién jubilado, bajo temprano a la calle. Me dirijo, fijo, a mi vendedor de lotería. Está siempre sentado en su banco preferido. Cedido por el Ayuntamiento. Es vendedor subrogado, porque su minusvalía no le da para tener caseta. Le compro el mismo número desde hace años y nunca me toca. Hablamos de sus estrategias de venta en los bares, de las novedades del barrio y de todo lo divino y humano. Espero que no me toque nunca y que la suerte no me traiga ese disgusto. A veces las pequeñas conversaciones banales aportan más que toda la propaganda institucional sobre

la tercera edad.

Samuel García Moreno. Logroño

El pasado tres de septiembre se cumplieron treinta años de su muerte en París. Trabajador incansable, regenerador de la escultura contemporánea gracias a la vuelta a la talla directa, exiliado español republicano humillado al ser encerrado en la playa de Argéles, artista comprometido, creador de la escultura más importante en recuerdo de los españoles caídos para liberar Francia y enterrado con su mujer, Mercedes Guillén, en el cementerio de Montparnasse, junto a Julio Cortázar y Carol. El olvido generalizado de la figura de Baltasar Lobo me duele aún más porque nació y se crio a tan solo ocho kilómetros de mi casa, en Cerecinos de Campos. Cuando salió de su pueblo para ir a formarse al taller de un imaginero vallisoletano, ya le conocían como el fabricante de santos, pues gracias al material que su padre atesoraba en la carpintería familiar, el joven Lobo se dedicó a copiar las esculturas de la iglesia de su pueblo. Hoy su memoria, al igual que sus esculturas, sigue imborrable en Francia, Venezuela, República Checa, Estados Unidos… pero en España apenas se le conoce ni valora. Incluso en Zamora se expone una mínima parte de la obra que nos legó, en un museo apenas publicitado, mientras el grueso de su creación adolece en un almacén a la espera del tan ansiado centro de arte que todos prometieron y ninguno levantó. Algunos seguiremos recordándolo.

Alberto Maluquer Sarrias. Barcelona

El lunes la ama se marchó para siempre después de una larga enfermedad. Hoy jueves he conducido dos horas bajo un cielo que lloraba su muerte para reencontrarme con el pino. El pino que me llamó para mostrarme el abrazo que disipaba el sinsentido de la enfermedad. Al encontrarlo he descubierto que había muerto. Quedaba el tronco erguido, alto y algunas piñas rodeándolo en el suelo. Le saco una foto que mando a mi familia con un mensaje: «En enero el pino estaba enfermo, ahora en septiembre el pino ha muerto». Y tras el tronco oscuro se comienzan a intuir colores: rojo, naranja, amarillo, verde, añil, azul y violeta. Y tras el pino muerto aparece con toda su belleza el arcoíris.

Ana Goikoetxea Lapresa. Donostia. San Sebastián

Llevamos nueve días en el Hospital, acompañado a mi madre, tiene noventa años y su situación es delicada. Los tres hermanos nos turnamos a su lado para que cada vez que abra los ojos nos vea, no podemos hacer mucho más, pero sabemos la reconforta. En estos larguísimos días, un batallón de enfermeras y auxiliares cuidan de ella solícitamente, no deja de sorprenderme el cariño que ponen. Veo a otros pacientes más o menos acompañados y pienso en la pandemia; estar aquí sin los que te quieren, estar fuera sin los que te necesitan a su lado, no poder acariciarlos, despedirte siquiera… y se me encoge el corazón. Pero siempre estabais vosotros, los sanitarios, y me siento agradecido por ello, por vuestra profesionalidad, por vuestro coraje; porque no les dejasteis solos; ya os lo ha dicho todo el mundo, lo sé. Pero estando aquí, soy más consciente que vuestra dedicación va más allá del simple trabajo, y hace que os sintamos un poco como de nuestra familia. No se me ocurre mayor elogio. Mi madre estaría de acuerdo. Escribía Delibes: «Cada hombre tiene su guerra», y así ha sido, la hemos tenido, nadie se ha librado y ha sido duro. Apenas espero que no solo hayamos aprendido a lavarnos las manos y que, como nuestros sanitarios, seamos capaces de ver el mundo con humanidad, con un poco más de amor, que seamos un poco más familia porque todos nos necesitamos y tal vez peor que la guerra sea la soledad.

Carlos José Esguevillas González. Palencia

Por qué la he premiado… Por si llega al destinatario y porque abdicar del orgullo es rareza cada vez más inusual.