Nonagenarias

Ana María Blanco Gómez. Miñortos (Porto Do Son, A Coruña)

Solo un 19 por ciento de la población de España vivimos fuera de las ciudades, y convivimos con la llamada 'España vaciada'. Al escuchar a políticos y periodistas debatir sobre ella, sentimos que no conocen en absoluto nuestra realidad. Si atendiéramos a sus planteamientos, el objetivo de 'fijar población' parece una meta inalcanzable. El empleo es un elemento decisivo, siempre que vaya unido a unos servicios suficientes. En los últimos veinte años hemos sufrido el deterioro de: educación, sanidad, banca, transporte, cultura, hostelería, comercio. Y el olvido de algo fundamental: comunicaciones. Quién puede sentirse así tentado de fijar su residencia en un pueblo, más aun cuando la población productiva (agricultores, ganaderos, forestales), si dispone de un mínimo, ya reside en la ciudad. La poca población estable de los pueblos mantenemos doce meses, a nuestra costa, los pocos servicios que quedan y disfrutan los veraneantes. Es descorazonador pensar que, si no hay un milagro, en una década la población actual de los pueblos se habrá reducido mucho por pura evolución vegetativa y, con ello, los pocos servicios de que disponemos. La solución está cada vez más lejos.

Fernando Estévez. Valoria la Buena (Valladolid)

Soy enfermera desde hace 14 años. Han pasado muchas vidas entre mis manos, muchas historias y anécdotas contadas mientras la vida se escapaba a los pies de una cama. Últimamente he sido consciente, de la mano de mis compañeras, de que la que ahora parece irse es la vocación de muchas de ellas. Siento pena, rabia, miedo… He conocido esa vocación intacta y también la he visto marcharse poco a poco con el tiempo. Muchas, yo misma, sentimos desmotivación y no sabemos qué hacer para recuperarla. Cuidemos a los sanitarios, no pensemos solo en el aquí y ahora, en salvar situaciones con directrices pensadas a 'salto de mata' y pensemos después de todo lo ocurrido si alguien no se pensará una y dos veces meterse en este mundo bonito y duro si las circunstancias y el cuidado hacia los sanitarios se descuida como hoy.

Carolina Pérez Fernández. Correo electrónico.

8 de febrero de 2020. Tras dos años, el poema sigue pegado a mí como la pintura con que fue grafiteado. Entonces la COVID era aún un rumor. Yo paseaba por mi ciudad, lejos de mi barrio. En un muro, una gran pintada: un poema. Lo leo y disfruto. Le hago una foto y lo memorizo. Busco al autor: Luis Cernuda. Un mes más tarde llegan el grito, el confinamiento, la muerte, la vida, lo nunca imaginado; y el poema me infunde ánimos, cobra sentido, demuestra su eternidad: «Sigue, sigue adelante y no regreses, / fiel hasta el fin del camino y tu vida. / No eches de menos un destino más fácil. / Tus pies sobre la tierra antes no hollada. / Tus ojos frente a lo antes nunca visto». Llegó mayo de ese 2020 y nos permitieron pasear. Regresé a ese muro. El poema ya no estaba. No importa. Dos años y varias olas después, cada vez que paso, lo sigo recitando y, en mi día a día, lo recuerdo.

G. Martín. Aranda de Duero (Burgos)

Cuando he visto la foto que publicaba ABC el domingo 23 de enero, en la que se ve la antigua fachada de la oficina central de Caja de Madrid con la estatua del padre Piquer, fundador del Monte de Piedad hace más de 300 años, arrinconada y semienterrada entre escombros, he sentido, como antiguo empleado jubilado de esta Entidad, una sensación de pena, pero sobre todo de oprobio. Caja Madrid no se merecía la suerte que ha corrido, y que empezó a torcerse con el desembarco de los políticos cuando se cambiaron sus estatutos con la llegada de la autonomía de Madrid. Así, una caja de ahorros que no tenía propietarios se convirtió en feudo de los políticos de turno que hicieron y deshicieron a su antojo. Sobre el hundimiento de Caja Madrid se ha dicho mucho, pero no suficiente, ya que es posible que no todos los causantes hayan rendido cuentas. Desde ciertas instancias se nos quiere hacer pensar que los 'emprendedores' son el eje del futuro, pero visto el destino que ha sufrido la obra de los emprendedores de hace 300 años me permito dudarlo.

Miguel Ángel Martínez Rueda. Madrid