El misterio Yayoi

La década de 1970 marcó el comienzo de un largo periodo de dificultades. En 1973, una enfermedad la obligó a regresar a Japón. En Nueva York, había roto muchos tabúes y poco a poco se sintió rechazada por el mundo del arte. Allí estaba, de vuelta en su tierra natal, sin un céntimo, sin estudio y llena de desesperación. Pero afirmó: «Tengo una fuerza vital inmensa. Sé que solo se descubren los límites al superarlos constantemente». Continuó creando, sola, devorando numerosos libros sobre medicina, cosmología y biología que alimentaban su inspiración.

La única relación que se le conoce es el breve romance platónico con Joseph Cornell, un artista tan único como ella. Una profunda amistad los unió hasta la muerte del estadounidense, que creyó siempre en ella y en su talento. Solían pasear de la mano por el patio de atrás de la casa de él, bajo la mirada vigilante de la madre de Cornell.

«Un día —relata—, mientras pintaba redes de líneas y puntos por toda la superficie del lienzo, mi pincel, contra mi voluntad, se separó del lienzo y comenzó a cubrir la mesa, luego el suelo, y se extendió por toda la habitación con puntos. Sin duda, fue una alucinación». Aterrorizada por esta visión, fue llevada al hospital. Su enfermedad mental fue confirmada.

El éxito le llegó en la década de 1980. Se dedicó entonces a la pintura acrílica en lugar de al óleo, lo que les otorgó a sus lienzos colores vibrantes. Las retrospectivas se multiplicaron, desde Bilbao hasta San Francisco, pasando por Miami y Oporto. Desde 2017, hay un museo dedicado a ella en Tokio. La calabaza cubierta de lunares que colocó en un muelle de la isla/museo de Naoshima se convirtió en objeto de peregrinación. Sus obras y su rostro invadieron pañuelos, bolsos, camisetas, calcetines…

En los últimos años ha vivido rodeada de un séquito de asistentes y respaldada por poderosas galerías. La artista cumplía con todas las peticiones produciendo a un ritmo vertiginoso, colaborando con la marca Vuitton, lo que la ayudó a convertirse en una estrella del pop incluso a riesgo de convertirse en una caricatura de sí misma. Sus entrevistas eran cada vez más extravagantes. «Los seres humanos son algo terrible. ¿Cuántas tazas de café tendrán que beber, cuántos macarrones tendrán que comer antes de morir?», decía en 2012. Hace poco han salido a la luz comentarios absolutamente racistas que pronunció durante su estancia en Estados Unidos. ¿Cómo unir todos esos aspectos de Yayoi Kusama sin perder de vista su enfermedad mental? ¿Se ha convertido ya en una especie de icono a lo Frida Kahlo con acento japonés y el don de la ubicuidad?

Quedan muchos interrogantes en la vida y la obra de la artista. Mientras tanto, el público sigue fascinado con sus instalaciones de espejos que sumergen al visitante en el vértigo del infinito.