'Después del Paraíso'

Luis Alberto de Cuenca siempre ha tenido el don –como demuestran estos versos que acabamos de citar– de mostrar sus angustias sin aspavientos ni jeremiadas, con un humor a veces negro, a veces socarrón, que es la mejor alquimia de su poesía, porque las corrientes tenebrosas de su vida interior hallan así una expresión festiva. Pero esta nota intransferible de su poesía adquiere aquí una calidad nueva, de una humanidad a la vez más serena y más doliente, más consciente de sus miedos pero también del amor que los exorciza, más consciente de su fragilidad pero también de su destino eterno. En la poesía de Luis Alberto siempre ha tenido una presencia constante –a veces borrascosa y turbia, a veces exultante– la pasión amorosa; pero en Después del Paraíso esa cuerda que Luis Alberto ha sabido siempre tañer maravillosamente cobra una vibración más ardiente, y la amada –su esposa, Alicia– se convierte en «mensajera de bienes» que descansa en el bosque sagrado de los mitos y sueña «que el dolor de este mundo / desaparecerá», vivificando el espíritu devastado del poeta. Los epigramas amorosos que Luis Alberto incluye en su libro juegan (y juguetean) como siempre con la tradición, pero hay en ellos un ansia de eternidad que necesita algo más que arder en el fuego erótico y que tal vez encuentre cauce cuando, parafraseando a San Agustín, deja que reine en su corazón esa Belleza tan antigua y tan nueva que le devuelve la paz.

Así el poeta, aunque expulsado del Paraíso, puede asomarse al mundo con ojos nuevos. Así puede ver una realidad transfigurada y adentrarse en los secretos de Dios; así puede –en un poema cuajado de una emoción de muchos quilates–, mientras contempla a unos niños que juegan en el parque, fijarse en «ese niño que llora y con quien nadie / juega», a quien Dios «le revela / que cuando sea mayor, militará / en las filas de la caballería / andante», para que pueda defender a los débiles, como hizo en el pasado con otros niños y como lo seguirá haciendo en el futuro. Tal vez ese niño elegido sea el mismo que, en un divertido soneto del libro, se niega a salir al recreo y se queda feliz en clase, leyendo un tebeo de Flash Gordon. Y leyendo ese tebeo ese niño es feliz, aunque su vida transcurra después (¿o antes?) del Paraíso.

Luis Alberto de Cuenca ha descubierto que, después del Paraíso, queda la libertad humana para «labrar nuestra desgracia / siguiendo el mal camino» o descubrir que alguien nos ha elegido para leer un tebeo de Flash Gordon o descansar con la amada en el bosque sagrado de los mitos, mientras la muerte desfila por la tierra. Tal vez la poesía sea la forma más sublime de caballería andante; tal vez Luis Alberto de Cuenca haya asumido al fin su destino, después y antes del Paraíso.