Los vikingos vuelven al ataque

Para empezar, pues, los vikingos no siempre eran sanguinarios. Fueron agricultores antes que aventureros; comerciantes antes que soldados. Y cosecharon demasiadas derrotas, especialmente en España, para que su fama de guerreros invencibles se sostenga. Las culturas anglosajona y centroeuropea tienen muy interiorizado su legado, pues fascinó a los románticos en el siglo XIX y a los nazis en el XX.

Pero son menos conocidas sus incursiones en la Península Ibérica, tanto en los reinos cristianos del norte como en al-Ándalus. Por ejemplo, algunos de aquellos bandidos rubios y melenudos se establecieron cerca de Sevilla, donde se convirtieron al islam, formaron familias y se dedicaron a la fabricación de quesos.

El problema historiográfico en el caso de España es que no hay restos arqueológicos de ellos, y las fuentes escritas son escasas y poco objetivas: algunas sagas nórdicas, que los ensalzan como héroes; los escritos de los monjes cristianos, que hablan de asesinos feroces; y los autores árabes, que son los más prolijos. Pero se acepta que la primera oleada documentada fue en el año 844.

Los vikingos habían convertido la ciudad francesa de Bayona en una de sus bases de operaciones. Una tormenta desvió sus naves hacia la costa de Gijón. Desde allí fueron costeando hasta Galicia y llegaron hasta el faro de Hércules. Adentrándose por las rías, saquearon las aldeas que encontraron a su paso hasta que un ejército cristiano, capitaneado por el rey Ramiro, les presentó batalla y los obligó a retroceder, quemándoles unas setenta naves. El resto de la flota siguió hacia el sur.

Ya en territorio árabe sitiaron Lisboa, cuyos moradores enviaron mensajeros al califa de Córdoba para pedir ayuda. El asedio duró un par de semanas, pero los vikingos no tenían catapultas ni máquinas de guerra para tomar una ciudad amurallada, así que decidieron continuar su periplo, rumbo a Cádiz, que masacraron. Penetraron por el Guadalquivir y llegaron a Sevilla, ciudad que tomaron tras un par de escaramuzas. La población huyó aterrorizada.

Los caudillos árabes estaban sorprendidos por la rapidez de desplazamiento de aquellos enemigos que parecían estar en todas partes y que ahora, además, disponían de caballos y se dedicaban a rapiñar las ciudades a su antojo. Abderramán II reunió una tropa bien pertrechada que los derrotó. Lo que quedaba de la flota vikinga en retirada llegó al Atlántico, puso proa al norte y por el camino aún tuvieron ánimos para hacer una incursión por el Tajo y saquear Béjar.

Finalmente se les permitió quedarse en Isla Menor (Sevilla), donde se dedicaron a elaborar mantequilla, leche agria y quesos. El queso puro sevillano procede del ost danés. La siguiente incursión (año 896) estuvo comandada por dos caudillos normandos legendarios: Hasting y Bjorn Costilla de Hierro. Desde el principio lo tenían muy claro. Su objetivo: Santiago de Compostela, que ya tenía fama en la cristiandad y suponían que era una ciudad muy rica. Navegaron hacia el interior por la ría de Arosa y sembraron el pánico, pero en Santiago se encontraron con las murallas cerradas a cal y canto. Y en estas llegaron las huestes del rey asturiano Ordoño I, que los derrotó.

Como sucedió en la primera expedición, los vikingos decidieron probar suerte más al sur, atraídos además por la gran cantidad de plata islámica que circulaba. Tomaron al asalto Algeciras e intentaron repetir la jugada de remontar el Guadalquivir y alcanzar Sevilla, pero los árabes estaban sobre aviso. Una armada los frenó en seco.

Como siempre que encontraban rivales bien preparados, los vikingos prefirieron huir en busca de lugares más hospitalarios o mal defendidos. Así que cruzaron el estrecho de Gibraltar, saquearon algunos pueblos de la costa africana (lo que quizá explicaría que haya bereberes de ojos azules) y remontaron por el Mediterráneo, llegando al reino de Todmir (Murcia, Alicante y Almería).

Luego se ensañaron con las islas Baleares y llegaron a Francia e Italia. Tomaron Génova valiéndose de una artimaña de Hasting, que era un tipo ingenioso. Unos emisarios vikingos engañaron a los gobernantes genoveses diciéndoles que eran un grupo de cruzados rumbo a Constantinopla y que su líder había muerto, pidieron que les dejasen enterrarlo en la catedral.

Obtuvieron el permiso. Cuando el obispo que oficiaba el funeral se dispuso a bendecir el ataúd, Hasting 'resucitó', sacó una espada que llevaba oculta y acabó con él. La ciudad cayó, aunque los vikingos pensaban que se trataba de Roma. La incendiaron. Y con el botín se dirigieron de nuevo hacia el sur. Al llegar al delta del Ebro, decidieron echar un vistazo. Y luego curiosearon por el Arga... El caso es que llegaron hasta Pamplona, donde hicieron prisionero al rey García Iñíguez, que tuvo que pagar un rescate de setenta mil dinares.

Hubo otras oleadas, pero cada vez menos importantes. Algunos vikingos sirvieron como mercenarios para señores gallegos. Su conversión al cristianismo los atemperó. En muchos lugares acabaron mezclándose con la población local, pues en realidad no eran ladrones ni guerreros a tiempo completo, sino agricultores que echaban una belicosa cana al aire cuando las faenas del campo estaban paradas. Y como expone Griffith con ironía: «Es difícil sacar adelante una granja sin una segunda fuente de ingresos».

¿Eran tan buenos navegantes? No usaban brújula ni mapas, solo las estrellas y quizá también unas extrañas piedras que captaban la luz del Sol en los días nublados. Esas rocas cristalinas de espato de Islandia, un polarizador natural, han sido estudiadas por la Royal Society. Cuando las nubes les impedían orientarse, oteaban el cielo con un cristal de espato, cuyo brillo aumentaba si lo apuntaban hacia donde estaba el Sol, y podían determinar así la hora y el rumbo. Fueron pioneros de la globalización, pero sus grandes descubrimientos geográficos, como Islandia, Groenlandia o Terra Nova, se deben más a la casualidad y a las tormentas que a su pericia navegando.

¿Sus barcos eran invencibles? Sus astilleros fabricaban dos tipos de navíos: el knoerr, de unos 17 metros de eslora y vela cuadrada, era un barco mercante capaz de cargar cien toneladas; y el temido langskip de guerra, conocido en las crónicas como drakkar, por la cabeza de dragón que adornaba la proa. Esa pieza era de quita y pon. Lo llevaban para asustar a los lugareños cuando se disponían a atacar y prescindían de él cuando llegaban a un puerto en el que pretendían comerciar en son de paz. La propulsión combinaba remos y vela. Eran muy manejables, pero naufragaban con cierta facilidad y se demostraron muy inferiores a las naves andalusíes.

¿Planificaban sus expediciones? Lo justo. Eran espíritus inquietos. La inactividad los aburría. La oscuridad de los meses invernales los volvía taciturnos. Las costumbres de los clanes daneses establecían, además, que el primogénito lo heredaba todo, así que para el resto de la parentela convenía emigrar. Bebían reunidos junto a un fuego. Si alguien contaba una historia sobre lo bien que le iba a una granja vecina o la riqueza de una costa cercana o lejana, sin pensarlo dos veces, montaban una flota. De España, por ejemplo, les llegaron oídas de su lucrativo comercio de esclavos, en especial eunucos. Eran castrados en Córdoba por cirujanos judíos.

¿Tenían espíritu militar? Según el historiador Griffith, sus éxitos militares se deben a una peculiar mezcla de «grandes dosis de pragmatismo; un código del honor básico, la lealtad al patrón y el respeto a la ley, usos, religión y tradiciones de su tierra. Estos preceptos se hallaban más enraizados en actitudes civiles que específicamente castrenses [...]. Pocos guerreros vikingos se acomodan a la categoría de soldados regulares. La guerra y la paz eran inseparables en la sociedad. ¿Quién podía dudar de que la espada y el escudo serían necesarios para defender la granja o el barco?».

¿Eran tan feroces? Eran mercaderes. Pero descubrieron que los pobladores de algunas regiones, sobre todo los que vivían cerca de abadías y monasterios, eran pacíficos y poco duchos en el manejo de las armas. ¿Y qué mejor negocio que el saqueo? Espadas, hachas y martillos eran su armamento. Se defendían con un escudo redondo. Pero no todos los guerreros podían permitirse una cota de malla o el casco (sin cuernos). Sus tácticas eran terroristas. Pero si no veían una ventaja clara o les gustaba el lugar, terminaban diluyéndose con los oriundos. Dice un manual vikingo del siglo X: «Sé amigo de tus amigos, devuelve regalo por regalo, sonríe donde te sonrían y miente con disimulo».

¿Luchaban drogados? Unos pocos guerreros entraban en combate en estado de trance, posiblemente por la ingestión de alguna droga o quizá autoinducido. Ululaban y echaban espumarajos por la boca. Eran los berserker, formaban una extraña hermandad y actuaban como una fuerza de choque con un poder intimidador superlativo. Hasta sus propios compañeros los temían, pues no distinguían entre amigo y enemigo. Pero en tiempos de paz no se adaptaban a vivir en sociedad, y la población vikinga les hacía el vacío.

¿Era una sociedad machista? Con unos tipos tan duros en casa, sería lógico pensar que las mujeres vikingas serían sumisas, pero no. Acostumbradas a pasar largas temporadas a cargo de la granja mientras sus hombres estaban lejos, no estaba mal visto que tuviesen amantes. Y podían divorciarse si alegaban que su cónyuge era homosexual o impotente. En ocasiones también acompañaban a las expediciones y en algunos casos incluso guerreaban.

¿Y ellos eran brutos? Podían serlo. Pero también eran presumidos y limpios para los estándares de la época. Cuenta un cronista medieval que «se lavan y peinan todos los días, se bañan semanalmente y se cambian de ropa con frecuencia, así que pueden socavar la virtud de las mujeres casadas e incluso seducir a las hijas de nuestros nobles». Se emborrachaban con cerveza y tomaban alucinógenos, pero también eran poetas exquisitos; sus sagas, las narraciones familiares, eran una mezcla de periodismo y culebrón. Crearon el primer parlamento democrático del mundo. Tenían un panteón de dioses muy complejo, con Odín a la cabeza.

Noticia relacionada

¿Es este buda la prueba de que los vikingos llegaron a la India?