Arte y realidad histórica

Ni siquiera parece claro que la sublimación lírica o épica baste como excusa para ‘reinventar’ la realidad histórica. Es cierto que la sublimación lírica puede elevar al rango de mito un personaje histórico (pensemos en Beatriz del citado Dante o en la Laura de Petrarca), pero no es menos cierto que el arrebato épico encubre con frecuencia otras pretensiones menos elevadas. A Virgilio, al escribir La Eneida, lo alentaba un propósito de manipulación histórica, consistente en atribuir a Octavio una genealogía ficticia que enlazase directamente con el troyano Eneas; pero este propósito consciente (y mercenario) no disminuye ni un ápice la envergadura estética de su poema. Si ampliamos nuestras miras al ámbito cinematográfico, nos tropezamos con el ejemplo notable de Griffith, que con talante épico justificó en El nacimiento de una nación los desmanes racistas. A veces, ese presunto ánimo de sublimación puede ser, incluso, mucho más sibilinamente falsificador de la realidad histórica que el chafarrinón esperpéntico.

Oscar Wilde aseveró, con ese afán lapidario que lo caracterizaba, que la finalidad del arte consistía en mentir y decir bellas falsedades. No llegaremos aquí a apoyar afirmación tan cínica o juguetona; pero no puede negarse que, con frecuencia, el respeto fidedigno al pasado constituye la coartada del creador mediocre. Junto con el amor a la verdad, debe profesar el creador el amor a la belleza, que a veces es una forma más recóndita y exigente de verdad. Incluso, aun sabiendo que miente, el creador puede transmitirnos bellamente su verdad, esto es, su visión del mundo, que nada tiene que ver con la estricta realidad histórica. Podría decirse, en este sentido, que la finalidad del arte es mentir y decir bellas falsedades, con la condición de que la obra pase del plano estético al plano ético, con la condición de que la vida interna del artista esté regida por la pasión moral, al estilo que lo está en don Quijote, que reinventa la realidad a través de sus fantasías caballerescas, pero actúa siempre guiado por la pasión por el bien, por el culto a la justicia.

A menudo, sin embargo, el creador no miente guiado por esta pasión moral, sino por halagar burdamente al espíritu de su tiempo. El creador de pacotilla aspira a un arte que satisfaga el gusto establecido (o, por todavía, los paradigmas culturales impuestos por los poderosos), elaborando un arte sin pasión moral que –citemos de nuevo a Oscar Wilde– «divierta al público cuando se siente pesado por haber comido en exceso, y que le distraiga de sus pensamientos cuando está hastiado de su propia estupidez». Contra ese arte degradado que se rebaja a decir bellas falsedades por afán de halagar debemos dirigir nuestros anatemas.