El beso más largo de la historia

Hacia finales del siglo XIX, los empleados públicos de París recuperaron del río el cadáver de una desconocida que apareció sin signo alguno de violencia, lo que hizo pensar que se trataba del cuerpo de una suicida. Según costumbre de la época, sus restos fueron expuestos en la morgue por si alguien los reconocía. No fue así, pero sus rasgos perfectos y esa extraña sonrisa de la que les hablo la hicieron famosa. Se formaron largas colas para admirarla y un maestro modelador hizo de ella una máscara mortuoria. Era tal su belleza que la máscara se convirtió en un grabado que muchas personas compraron como obra de arte. Desde entonces, la misteriosa suicida con sonrisa de Gioconda ha inspirado a no pocos escritores, entre ellos a Rilke y Nabokov, que le dedicaron sendas piezas. Sin embargo, el destino le tenía reservado una inmortalidad aún más literaria. Una que ni la más calenturienta y romántica imaginación pudo prever porque, como siempre, la realidad o, mejor dicho, la vida, es la escritora más audaz. Hacia 1950, un fabricante de plásticos noruego al que le habían encargado diseñar un maniquí de reanimación cardiopulmonar eligió la cara de Anne para sus muñecos. Lo hizo, según él, porque era muy importante motivar a los futuros socorristas y médicos con un rostro lo más parecido a un ahogado real.

¿Y cuál mejor que el de aquella misteriosa muchacha del Sena? Desde entonces, en todo el mundo y a diario, hombres y mujeres que aspiran a salvar vidas juntan sus bocas con la de Resusci Anne. Ya no importa quién era ella ni qué terrible desengaño de amor pudo hacerla saltar desde uno de los puentes del Sena. Tampoco importa que, en la vida real, estuviera expuesta desnuda y bellísima en una fría morgue durante días sin que la reconocieran ni reclamaran. Ni siquiera importa que nadie llorara su muerte, ahora Anne se ha convertido en la mujer más besada de la historia. Y es que la vida tiene a veces extrañas compensaciones, convirtiendo, como en este caso, a quien ha sido desdichado en inmortal. Lo es Resusci Anne, por supuesto, pero también el despechado asesino que, desde la página de sucesos, inspiró Rojo y negro, de Stendhal. Y lo mismo ocurre con aquella atolondrada ama de casa que un día se envenenó con arsénico para convertirse en Madame Bovary. Habrá quien piense, y tiene razón, que es mejor tener una vida insignificante y feliz que acceder a este tipo de inmortalidad. Sin embargo, para aquellos a los que el destino les ha jugado sucio, tal vez sea una especie de justicia poética tener otra y eterna vida. Así parece indicarlo por lo menos la enigmática y a la vez complacida sonrisa de Resusci Anne. Googleénla y verán que tengo razón.

También te pueden interesar estos artículos sobre el beso

Los besos son ya casi de prescripción médica

¿Qué buscamos al besarnos?

En contra del beso, por Juan Manuel de Prada

Robert Doisenau, el fotógrafo de 'El beso'