Pues tengo una mala noticia para ustedes: nuestros candidatos no han aprendido nada. En mis años de vivir en Portugal, hace ya mucho tiempo, me llamaban mucho la atención unos anuncios de la prensa en que aparecía una fotografía de un individuo corriente, en general con corbata o el uniforme de los bomberos voluntarios de su parroquia, al cual su mujer acusaba públicamente de «contumaz», y declaraba que no se haría cargo de las deudas que pudiera contraer a partir de entonces. Pues bien, yo aquí y ahora declaro contumaces a los candidatos, que sin haber sido siquiera nominados como tales ya están explicando bajo qué condiciones debatirán unos con otros, aprovechando de paso para humillar a sus segundos, que pasan a ser segundones. Porque se han arrogado ya una categoría protocolaria y no quieren que se les haga de menos, sin darse cuenta de que en realidad no son nadie, o por lo menos que no son más que usted y yo. Un candidato debe estar en posición de explicar sus ideas y sus propuestas a Rajoy, a mí y a la quiosquera de mi calle. Pero cada vez se alejan más rápido de nosotros -los últimos, por razones de la física, con mayor rapidez que los de siempre- y sus propios votantes ni siquiera participan en sus consultas partidarias. Ahora están muy entretenidos repartiéndose el botín anticipadamente y encargando los chaqués o los jerséis para sus ministerios. Pero más les valdría prometernos que van a pagar sus propias deudas, porque los Trumps y los Maduros están esperando detrás de la puerta.