Cada vez que visito el Festival de Jardines de Allariz, no puedo evitar que la cabeza me lleve a aquella semana en el colegio en la que nos tocaba diseñar una parcela. Recuerdo los bocetos torpes en el papel, las discusiones sobre si poner un camino de piedras o de hierba y esa mezcla de ilusión y caos que había esos días en la clase. No lo entendíamos en aquel momento, pero estábamos aprendiendo que detrás de todo lo que parece sencillo y bonito hay un trabajo constante. Hoy, al recorrer los jardines—que cada año se renuevan en Allariz— ya no solo veo naturaleza. Veo el esfuerzo de quienes los piensan y de los trabajadores que los plantan y los cuidan. Cada planta colocada con intención, cada combinación de especies que conviven entre sí, cada sendero que invita a detenerse o a seguir adelante… todo tiene detrás horas de trabajo, conocimiento del terreno, paciencia con el tiempo y una sensibilidad enorme. Y es que un jardín no nace solo con una idea bonita.